Марина Ивановна Цветаева: различия между версиями
[непроверенная версия] | [досмотренная версия] |
м - "Marina_c.jpg". Файл удалён с Commons участником Fastily. Причина: No license since 18 April 2012. |
Tverdi (обсуждение | вклад) оформление |
||
Строка 8: | Строка 8: | ||
== Цитаты == |
== Цитаты == |
||
{{Q|Цитата=Раз все вокруг шепчут: целуй руку! целуй руку! — ясно, что я руку целовать не должна. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Весь наш дурной опыт с любовью мы забываем в любви. Ибо чара старше опыта. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Юноша, мечтающий о большой любви, постепенно научается пользоваться случаем. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=У моды вечный страх отстать, то есть расписка в собственной овечьести. |
|||
* Раз все вокруг шепчут: целуй руку! целуй руку! — ясно, что я руку целовать не должна |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Грех не в темноте, а в нежелании света. |
|||
* Весь наш дурной опыт с любовью мы забываем в любви. Ибо чара старше опыта. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Женщины говорят о любви и молчат о любовниках, мужчины — обратно. |
|||
* Юноша, мечтающий о большой любви, постепенно научается пользоваться случаем |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегда от всего. |
|||
* У моды вечный страх отстать, то есть расписка в собственной овечьести |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Творчество — общее дело, творимое уединёнными. |
|||
* Грех не в темноте, а в нежелании света |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Каждая книга — кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. |
|||
* Женщины говорят о любви и молчат о любовниках, мужчины - обратно. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Самое ценное в жизни и в стихах — то, что сорвалось. |
|||
* Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегда от всего. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Все женщины ведут в туманы. |
|||
* Творчество - общее дело, творимое уединенными. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата= Успех — это успеть. |
|||
* Каждая книга - кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Я не хочу иметь точку зрения. Я хочу иметь зрение. |
|||
* Самое ценное в жизни и в стихах - то, что сорвалось. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Что мы можем сказать о Боге? Ничего. Что мы можем сказать Богу? Всё. |
|||
* Все женщины ведут в туманы. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Слушай и помни: всякий, кто смеётся над бедой другого, дурак или негодяй; чаще всего и то, и другое. Когда человеку подставляют ножку, когда человек теряет штаны — это не смешно; когда человека бьют по лицу — это подло. |
|||
* Успех - это успеть. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Никакая страсть не перекричит во мне справедливости. Делать другому боль, нет, тысячу раз, лучше терпеть самой. Я не победитель. Я сама у себя под судом, мой суд строже вашего, я себя не люблю, не щажу. |
|||
* Я не хочу иметь точку зрения. Я хочу иметь зрение. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=В мире физическом я очень нетребовательна, в мире духовном — нетерпима! Я бы никогда, знаете, не стала красить губ. Некрасиво? Нет, очаровательно. Просто каждый встречный дурак на улице может подумать, я это — для него. Мне совсем не стыдно быть плохо одетой и бесконечно-стыдно — в новом! Не могу — со спокойной совестью — ни рано ложиться, ни до сыта есть. Точно не в праве. И не оттого, что я хуже, а оттого, что лучше. А деньги? Да плевать мне на них. Я их чувствую только, когда их нет. |
|||
* Что мы можем сказать о Боге? Ничего. Что мы можем сказать Богу? Все. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Сила человека часто заключается в том, чего он не может сделать, а не в том, что может. Моё «не могу» — главная мощь. Значит, есть что-то, что вопреки всем моим хотениям всё-таки не хочет. Говорю об исконном «не могу», о смертном, о том, ради которого даёшь себя на части рвать… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Моя мечта: монастырский сад, библиотека, старое вино из погреба, длинная трубка и какой-нибудь семидесятилетний «из прежних», который приходил бы по вечерам слушать, что я написала, и сказать, как меня любит. Я хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший. Не хочу быть старше, зорче. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Скульптор зависит от глины. Художник от красок. Музыкант от струн, — нет струн в России, кончено с музыкой. У художника, музыканта может остановиться рука. У поэта — только сердце. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Стихи сами ищут меня, и в таком изобилии, что прямо не знаю — что писать, что бросать. Можно к столу не присесть — и вдруг — всё четверостишие готово, во время выжимки последней в стирке рубашки, или лихорадочно роясь в сумке, набирая ровно 50 копеек. А иногда пишу так: с правой стороны страницы одни стихи, с левой — другие, рука перелетает с одного места на другое, летает по странице: не забыть! уловить! удержать!.. — рук не хватает! |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Как таковой жизни я не люблю, для меня она начинает значить, обретать смысл и вес — только преображенная, т.е. — в искусстве. Если бы меня взяли за океан — в рай — и запретили писать, я бы отказалась от океана и рая. |
|||
* Слушай и помни: всякий, кто смеется над бедой другого, дурак или негодяй; чаще всего и то, и другое. Когда человеку подставляют ножку, когда человек теряет штаны - это не смешно; когда человека бьют по лицу - это подло. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Любимые вещи: музыка, природа, стихи, одиночество. Любила простые и пустые места, которые никому не нравятся. Люблю физику, её загадочные законы притяжения и отталкивания, похожие на любовь и ненависть. Люблю всё большое, ничего маленького. И кошек, а не котят. Кошками не брезгую, пускай спят на голове, как они это любят. И, чем больше узнаю людей — тем больше люблю деревья! Обмираю над каждым. Я ведь тоже дерево: бренное, льну к вечному. А потом меня срубят и сожгут, и я буду огонь… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Понимаете, роман может быть с мужчиной, с женщиной, с ребёнком, может быть с книгой. Любить только женщин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая обратное — какая жуть! А только женщин (мужчине) или только мужчин (женщине), исключая необычное — какая скука! |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Люблю до последней возможности. Все женщины делятся на идущих на содержание и берущих на содержание. Я принадлежу к последним. Не получить жемчуга, поужинать на счёт мужчины и в итоге — топтать ногами — а купить часы с цепочкой, накормить и в итоге — быть топтаной ногами. Я не любовная героиня. Я по чести — герой труда: тетрадочного, семейного, материнского, пешего. Мои ноги герои, и руки герои, и сердце, и голова… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Слушайте внимательно, я говорю, как перед смертью: Мне мало писать стихи! Мне надо что-нибудь, кого-нибудь — любить — в каждый час дня и ночи. Одна звезда для меня не затмевает другой! И правильно. Зачем тогда Богу было бы создавать их полное небо! Человечески любить мы можем иногда десятерых, любовно — много — двух. Нечеловечески — всегда одного… |
|||
* Никакая страсть не перекричит во мне справедливости. Делать другому боль, нет, тысячу раз, лучше терпеть самой. Я не победитель. Я сама у себя под судом, мой суд строже вашего, я себя не люблю, не щажу. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
* В мире физическом я очень нетребовательна, в мире духовном - нетерпима! Я бы никогда, знаете, не стала красить губ. Некрасиво? Нет, очаровательно. Просто каждый встречный дурак на улице может подумать, я это - для него. Мне совсем не стыдно быть плохо одетой и бесконечно-стыдно - в новом! Не могу - со спокойной совестью - ни рано ложиться, ни до сыта есть. Точно не в праве. И не оттого, что я хуже, а оттого, что лучше. А деньги? Да плевать мне на них. Я их чувствую только, когда их нет. |
|||
* Сила человека часто заключается в том, чего он не может сделать, а не в том, что может. Мое "не могу" - главная мощь. Значит, есть что-то, что вопреки всем моим хотениям все-таки не хочет. Говорю об исконном "не могу", о смертном, о том, ради которого даешь себя на части рвать... |
|||
* Моя мечта: монастырский сад, библиотека, старое вино из погреба, длинная трубка и какой-нибудь семидесятилетний "из прежних", который приходил бы по вечерам слушать, что я написала, и сказать, как меня любит. Я хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший. Не хочу быть старше, зорче. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет... |
|||
* Скульптор зависит от глины. Художник от красок. Музыкант от струн, - нет струн в России, кончено с музыкой. У художника, музыканта может остановиться рука. У поэта - только сердце. |
|||
* Стихи сами ищут меня, и в таком изобилии, что прямо не знаю- что писать, что бросать. Можно к столу не присесть - и вдруг - все четверостишие готово, во время выжимки последней в стирке рубашки, или лихорадочно роясь в сумке, набирая ровно 50 копеек. А иногда пишу так: с правой стороны страницы одни стихи, с левой - другие, рука перелетает с одного места на другое, летает по странице: не забыть! уловить! удержать!.. - рук не хватает! |
|||
* Как таковой жизни я не люблю, для меня она начинает значить, обретать смысл и вес - только преображенная, т.е. - в искусстве. Если бы меня взяли за океан - в рай - и запретили писать, я бы отказалась от океана и рая. |
|||
{{Q|Цитата=Что я любила в людях? Их наружность. Остальное — подгоняла. Жизненные и житейские подробности, вся жизненная дробь, мне в любви непереносна, мне стыдно за неё, точно я позвала человека в неубранную комнату. Когда я без человека, он во мне целей — и цельней. |
|||
* Любимые вещи: музыка, природа, стихи, одиночество. Любила простые и пустые места, которые никому не нравятся. Люблю физику, ее загадочные законы притяжения и отталкивания, похожие на любовь и ненависть. Люблю все большое, ничего маленького. И кошек, а не котят. Кошками не брезгую, пускай спят на голове, как они это любят. И, чем больше узнаю людей - тем больше люблю деревья! Обмираю над каждым. Я ведь тоже дерево: бренное, льну к вечному. А потом меня срубят и сожгут, и я буду огонь... |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=В одном я — настоящая женщина: я всех и каждого сужу по себе, каждому влагаю в уста — свои речи, в грудь — свои чувства. Поэтому - все у меня в первую минуту: добры, великодушны, щедры, бессонны и безумны. |
|||
* Понимаете, роман может быть с мужчиной, с женщиной, с ребенком, может быть с книгой. Любить только женщин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая обратное - какая жуть! А только женщин (мужчине) или только мужчин (женщине), исключая необычное - какая скука! |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Подходила ли хоть одна женщина к мужчине без привкуса о любви? Часто, сидя первый раз с человеком, безумная мысль: «А что если поцелую?» Эротическое помешательство? Нет. Стена, о которую билась! Чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом… |
|||
* Люблю до последней возможности. Все женщины делятся на идущих на содержание и берущих на содержание. Я принадлежу к последним. Не получить жемчуга, поужинать на счет мужчины и в итоге - топтать ногами - а купить часы с цепочкой, накормить и в итоге - быть топтаной ногами. Я не любовная героиня. Я по чести- герой труда: тетрадочного, семейного, материнского, пешего. Мои ноги герои, и руки герои, и сердце, и голова... |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=По полной чести самые лучшие, самые тонкие, самые нежные так теряют в близкой любви, так упрощаются, грубеют, уподобляются один другому, что — руки опускаются, не узнаешь: вы ли? В любви в пять секунд узнаешь человека, он — слишком явен! Здесь я предпочитаю ложь. |
|||
* Слушайте внимательно, я говорю, как перед смертью: Мне мало писать стихи! Мне надо что-нибудь- кого-нибудь - любить - в каждый час дня и ночи. Одна звезда для меня не затмевает другой! И правильно. Зачем тогда Богу было бы создавать их полное небо! Человечески любить мы можем иногда десятерых, любовно - много - двух. Нечеловечески - всегда одного..." |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=В воинах мне мешает война, в моряках — море, в священниках — Бог, в любовниках — любовь. Любя другого, презираю себя, будучи любимой другим — презираю его. У каждого живёт странное чувство презрения к тому, кто слишком любит нас. (Некое «если ты так любишь меня, сам ты не Бог весть что!»). Может, потому, что каждый знает себе цену… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Измены нет. Женщины любят ведь не мужчин, а Любовь. Потому никогда не изменяют. Измены нет, пока её не назовут «изменой». Неназванное не существует. «Муж» и «любовник» — вздор. Тайная жизнь — и явная. Тайная — что может быть слаще?.. |
|||
* Что я любила в людях? Их наружность. Остальное - подгоняла. Жизненные и житейские подробности, вся жизненная дробь, мне в любви непереносна, мне стыдно за нее, точно я позвала человека в неубранную комнату. Когда я без человека, он во мне целей - и цельней. |
|||
|Комментарий=}} |
|||
* В одном я - настоящая женщина: я всех и каждого сужу по себе, каждому влагаю в уста - свои речи, в грудь - свои чувства. Поэтому - все у меня в первую минуту: добры, великодушны, щедры, бессонны и безумны. |
|||
* Подходила ли хоть одна женщина к мужчине без привкуса о любви? Часто, сидя первый раз с человеком, безумная мысль: "А что если поцелую?" Эротическое помешательство? Нет. Стена, о которую билась! Чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом... |
|||
* По полной чести самые лучшие, самые тонкие, самые нежные так теряют в близкой любви, так упрощаются, грубеют, уподобляются один другому, что - руки опускаются, не узнаешь: вы ли? В любви в пять секунд узнаешь человека, он - слишком явен! Здесь я предпочитаю ложь. |
|||
* В воинах мне мешает война, в моряках - море, в священниках - Бог, в любовниках - любовь. Любя другого, презираю себя, будучи любимой другим - презираю его. У каждого живет странное чувство презрения к тому, кто слишком любит нас. (Некое "если ты так любишь меня, сам ты не Бог весть что!"). Может, потому, что каждый знает себе цену... |
|||
* Измены нет. Женщины любят ведь не мужчин, а Любовь. Потому никогда не изменяют. Измены нет, пока ее не назовут "изменой". Неназванное не существует. "Муж" и "любовник" - вздор. Тайная жизнь - и явная. Тайная - что может быть слаще?.. |
|||
* Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови. Не быть в России, забыть ее - может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри, - тот потеряет ее вместе с жизнью. Моя родина везде, где есть письменный стол, окно и дерево под этим окном. |
|||
* Считают мужественной. Хотя я не знаю человека робче. Боюсь всего. Глаз, черноты, шага, а больше всего - себя. Никто не видит, не знает, что я год уже ищу глазами - крюк. Год примеряю смерть. Я не хочу умереть. Я хочу не быть. Надо обладать высочайшим умением жить, но еще большим умением - умереть! Героизм души - жить, героизм тела - умереть... |
|||
* Себе - отдельной комнаты и письменного стола. России - того, что она хочет... |
|||
{{Q|Цитата=Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови. Не быть в России, забыть её — может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри, — тот потеряет её вместе с жизнью. Моя родина везде, где есть письменный стол, окно и дерево под этим окном. |
|||
* Я не знаю женщины талантливее себя. Смело могу сказать, что могла бы писать, как Пушкин. Мое отношение к славе? В детстве - особенно 11 лет - я была вся честолюбие. "Второй Пушкин" или "первый поэт-женщина" - вот чего я заслуживаю и, может быть, дождусь. Меньшего не надо... |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Считают мужественной. Хотя я не знаю человека робче. Боюсь всего. Глаз, черноты, шага, а больше всего — себя. Никто не видит, не знает, что я год уже ищу глазами — крюк. Год примеряю смерть. Я не хочу умереть. Я хочу не быть. Надо обладать высочайшим умением жить, но ещё большим умением — умереть! Героизм души — жить, героизм тела — умереть… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Себе — отдельной комнаты и письменного стола. России — того, что она хочет… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата=Я не знаю женщины талантливее себя. Смело могу сказать, что могла бы писать, как Пушкин. Моё отношение к славе? В детстве — особенно 11 лет — я была вся честолюбие. «Второй Пушкин» или «первый поэт-женщина» — вот чего я заслуживаю и, может быть, дождусь. Меньшего не надо… |
|||
|Комментарий=}} |
|||
{{Q|Цитата= |
|||
<poem>Мне нравится, что вы больны не мною, |
<poem>Мне нравится, что вы больны не мною, |
||
Мне нравится, что я больна не вами, |
Мне нравится, что я больна не вами, |
||
Что никогда тяжелый шар земной |
Что никогда тяжелый шар земной |
||
Не |
Не уплывёт под нашими ногами. |
||
''(3 мая 1915)'' |
|||
</poem> |
</poem> |
||
|Комментарий=3 мая 1915}} |
|||
{{Q|Цитата= |
|||
<poem>Смывает лучшие румяна |
<poem>Смывает лучшие румяна |
||
Любовь. Попробуйте на вкус |
Любовь. Попробуйте на вкус |
||
Как |
Как слёзы - солоны... |
||
(«''Любви старинные туманы''», 19 августа 1917) |
|||
</poem> |
</poem> |
||
|Комментарий=«''Любви старинные туманы''», 19 августа 1917}} |
|||
{{Q|Цитата= |
|||
<poem>Отказываюсь — быть. |
<poem>Отказываюсь — быть. |
||
В Бедламе нелюдей |
В Бедламе нелюдей |
||
Строка 114: | Строка 146: | ||
На твой безумный мир |
На твой безумный мир |
||
Ответ один — отказ. |
Ответ один — отказ. |
||
(«''Чехи подходили к немцам и плевали''». ''№ 8''. 15 марта — 11 мая 1939. Реакция на [[w:Германская оккупация Чехословакии|Германскую оккупацию Чехословакии]]) |
|||
</poem> |
</poem> |
||
|Комментарий=«''Чехи подходили к немцам и плевали''». ''№ 8''. 15 марта — 11 мая 1939. Реакция на [[w:Германская оккупация Чехословакии|Германскую оккупацию Чехословакии]]}} |
|||
== Примечания == |
== Примечания == |
Версия от 09:50, 21 июня 2012
Мари́на Ива́новна Цвета́ева (1892 — 1941) — русский поэт[1], прозаик, переводчик, одна из крупнейших русских поэтов XX века.
Цитаты
Раз все вокруг шепчут: целуй руку! целуй руку! — ясно, что я руку целовать не должна. |
Весь наш дурной опыт с любовью мы забываем в любви. Ибо чара старше опыта. |
Юноша, мечтающий о большой любви, постепенно научается пользоваться случаем. |
У моды вечный страх отстать, то есть расписка в собственной овечьести. |
Грех не в темноте, а в нежелании света. |
Женщины говорят о любви и молчат о любовниках, мужчины — обратно. |
Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегда от всего. |
Творчество — общее дело, творимое уединёнными. |
Каждая книга — кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. |
Самое ценное в жизни и в стихах — то, что сорвалось. |
Все женщины ведут в туманы. |
Успех — это успеть. |
Я не хочу иметь точку зрения. Я хочу иметь зрение. |
Что мы можем сказать о Боге? Ничего. Что мы можем сказать Богу? Всё. |
Слушай и помни: всякий, кто смеётся над бедой другого, дурак или негодяй; чаще всего и то, и другое. Когда человеку подставляют ножку, когда человек теряет штаны — это не смешно; когда человека бьют по лицу — это подло. |
Никакая страсть не перекричит во мне справедливости. Делать другому боль, нет, тысячу раз, лучше терпеть самой. Я не победитель. Я сама у себя под судом, мой суд строже вашего, я себя не люблю, не щажу. |
В мире физическом я очень нетребовательна, в мире духовном — нетерпима! Я бы никогда, знаете, не стала красить губ. Некрасиво? Нет, очаровательно. Просто каждый встречный дурак на улице может подумать, я это — для него. Мне совсем не стыдно быть плохо одетой и бесконечно-стыдно — в новом! Не могу — со спокойной совестью — ни рано ложиться, ни до сыта есть. Точно не в праве. И не оттого, что я хуже, а оттого, что лучше. А деньги? Да плевать мне на них. Я их чувствую только, когда их нет. |
Сила человека часто заключается в том, чего он не может сделать, а не в том, что может. Моё «не могу» — главная мощь. Значит, есть что-то, что вопреки всем моим хотениям всё-таки не хочет. Говорю об исконном «не могу», о смертном, о том, ради которого даёшь себя на части рвать… |
Моя мечта: монастырский сад, библиотека, старое вино из погреба, длинная трубка и какой-нибудь семидесятилетний «из прежних», который приходил бы по вечерам слушать, что я написала, и сказать, как меня любит. Я хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший. Не хочу быть старше, зорче. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет… |
Скульптор зависит от глины. Художник от красок. Музыкант от струн, — нет струн в России, кончено с музыкой. У художника, музыканта может остановиться рука. У поэта — только сердце. |
Стихи сами ищут меня, и в таком изобилии, что прямо не знаю — что писать, что бросать. Можно к столу не присесть — и вдруг — всё четверостишие готово, во время выжимки последней в стирке рубашки, или лихорадочно роясь в сумке, набирая ровно 50 копеек. А иногда пишу так: с правой стороны страницы одни стихи, с левой — другие, рука перелетает с одного места на другое, летает по странице: не забыть! уловить! удержать!.. — рук не хватает! |
Как таковой жизни я не люблю, для меня она начинает значить, обретать смысл и вес — только преображенная, т.е. — в искусстве. Если бы меня взяли за океан — в рай — и запретили писать, я бы отказалась от океана и рая. |
Любимые вещи: музыка, природа, стихи, одиночество. Любила простые и пустые места, которые никому не нравятся. Люблю физику, её загадочные законы притяжения и отталкивания, похожие на любовь и ненависть. Люблю всё большое, ничего маленького. И кошек, а не котят. Кошками не брезгую, пускай спят на голове, как они это любят. И, чем больше узнаю людей — тем больше люблю деревья! Обмираю над каждым. Я ведь тоже дерево: бренное, льну к вечному. А потом меня срубят и сожгут, и я буду огонь… |
Понимаете, роман может быть с мужчиной, с женщиной, с ребёнком, может быть с книгой. Любить только женщин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая обратное — какая жуть! А только женщин (мужчине) или только мужчин (женщине), исключая необычное — какая скука! |
Люблю до последней возможности. Все женщины делятся на идущих на содержание и берущих на содержание. Я принадлежу к последним. Не получить жемчуга, поужинать на счёт мужчины и в итоге — топтать ногами — а купить часы с цепочкой, накормить и в итоге — быть топтаной ногами. Я не любовная героиня. Я по чести — герой труда: тетрадочного, семейного, материнского, пешего. Мои ноги герои, и руки герои, и сердце, и голова… |
Слушайте внимательно, я говорю, как перед смертью: Мне мало писать стихи! Мне надо что-нибудь, кого-нибудь — любить — в каждый час дня и ночи. Одна звезда для меня не затмевает другой! И правильно. Зачем тогда Богу было бы создавать их полное небо! Человечески любить мы можем иногда десятерых, любовно — много — двух. Нечеловечески — всегда одного… |
Что я любила в людях? Их наружность. Остальное — подгоняла. Жизненные и житейские подробности, вся жизненная дробь, мне в любви непереносна, мне стыдно за неё, точно я позвала человека в неубранную комнату. Когда я без человека, он во мне целей — и цельней. |
В одном я — настоящая женщина: я всех и каждого сужу по себе, каждому влагаю в уста — свои речи, в грудь — свои чувства. Поэтому - все у меня в первую минуту: добры, великодушны, щедры, бессонны и безумны. |
Подходила ли хоть одна женщина к мужчине без привкуса о любви? Часто, сидя первый раз с человеком, безумная мысль: «А что если поцелую?» Эротическое помешательство? Нет. Стена, о которую билась! Чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом… |
По полной чести самые лучшие, самые тонкие, самые нежные так теряют в близкой любви, так упрощаются, грубеют, уподобляются один другому, что — руки опускаются, не узнаешь: вы ли? В любви в пять секунд узнаешь человека, он — слишком явен! Здесь я предпочитаю ложь. |
В воинах мне мешает война, в моряках — море, в священниках — Бог, в любовниках — любовь. Любя другого, презираю себя, будучи любимой другим — презираю его. У каждого живёт странное чувство презрения к тому, кто слишком любит нас. (Некое «если ты так любишь меня, сам ты не Бог весть что!»). Может, потому, что каждый знает себе цену… |
Измены нет. Женщины любят ведь не мужчин, а Любовь. Потому никогда не изменяют. Измены нет, пока её не назовут «изменой». Неназванное не существует. «Муж» и «любовник» — вздор. Тайная жизнь — и явная. Тайная — что может быть слаще?.. |
Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови. Не быть в России, забыть её — может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри, — тот потеряет её вместе с жизнью. Моя родина везде, где есть письменный стол, окно и дерево под этим окном. |
Считают мужественной. Хотя я не знаю человека робче. Боюсь всего. Глаз, черноты, шага, а больше всего — себя. Никто не видит, не знает, что я год уже ищу глазами — крюк. Год примеряю смерть. Я не хочу умереть. Я хочу не быть. Надо обладать высочайшим умением жить, но ещё большим умением — умереть! Героизм души — жить, героизм тела — умереть… |
Себе — отдельной комнаты и письменного стола. России — того, что она хочет… |
Я не знаю женщины талантливее себя. Смело могу сказать, что могла бы писать, как Пушкин. Моё отношение к славе? В детстве — особенно 11 лет — я была вся честолюбие. «Второй Пушкин» или «первый поэт-женщина» — вот чего я заслуживаю и, может быть, дождусь. Меньшего не надо… |
Мне нравится, что вы больны не мною, |
Смывает лучшие румяна |
Отказываюсь — быть. |
Примечания
- ↑ сама Цветаева настаивала на том чтобы её называли именно поэтом, а не поэтессой