История Небесного дара
«История Небесного дара» (кит. 牛天赐传) — сатирический роман воспитания Лао Шэ 1934 года.
Цитаты
[править]Весенние экзамены он сдал очень хорошо и поглядывал на однокашников с презрением. Они совершенно осатанели. Но желая быть позади Незаконнорожденного, они объявили, что учитель не должен включать его в первые десять мост, если хочет работать дальше. А если включит, то они пойдут к директору или вовсе уйдут из школы. Директор, услышав об этом, приказал учителю поставить Небесного дара на пятнадцатое место. Он даже считал свой поступок очень справедливым, так как негоже выделять ученика, которого недолюбливают товарищи по учебе. Учитель сочувствовал Небесному дару, но не мог ничего сделать: он не решался обижать других учеников. К тому же в их школе существовала традиция произвольного выбора мест. — глава 14 |
На столе лежала грубая лепёшка, похожая то ли на крышку от котла, то ли на толстую подошву. <…> На стенах виднелись следы от раздавленных клонов и закопченная новогодняя картинка «Деревня злого тигра» с изображением его любимого Хуан Тяньба[1]. Мальчик был немало растерян, когда заметил, что на мече героя блестит свежая клопиная кровь, — он не думал, что в мире есть такие дома. — глава 17 |
Все члены «Юньчэнского общества» были людьми зажиточными, но в своих стихах постоянно грустили и обожали такие слова, как «тоска», «беспокойство», «печаль», «страдание». Устремив глаза к потолку, они долго сидели, курили сигареты и «творили». «Творили» они всё что угодно и грустили тоже о чём угодно. |
На кровати Небесного дара справляли праздник клопы, вылезшие средь бела дня, но он давно научился давить их спиной. — глава 24 |
«Пять счастливых жителей» был самым знаменитым рестораном в Юньчэне. Прославился он несколькими фирменными блюдами, особым количеством мух и мышами, которые бегали по полу даже днем. На этих мышах и мухах держалось всё благополучие ресторана: их не разрешалось бить, иначе обязательно случится несчастье. — глава 24 |
Глава 1
[править]Она, как говорят, и мухи не могла обидеть и поэтому настойчиво, не боясь повторений (которые, как известно, мать учения), обижала только своего супруга. Впрочем, мухам тоже не была гарантирована безопасность, если они пролетали мимо госпожи Ню во время семейных «уроков». |
Чем дольше она смотрела, тем больше убеждалась, что это именно ребёнок, но не позволяла себе никаких критических замечаний, потому что настоящий критик всегда осторожен. И только когда обнаружилось неоспоримое свидетельство принадлежности младенца к сильному полу, она добавила: |
Глава 2
[править]Смеётся он всегда беззвучно, ты вообще не слышишь его голоса, хотя говорит он без умолку. Просто он никого не трогает своей речью. Он как будто учитывает, что всё равно — говорит он или не говорит. Временами он словно выскакивает из собственного тела и смотрит на себя со стороны, поэтому он обычно не зазнается, а с улыбкой успокаивает себя: «Да, я такой, ничего не поделаешь!» Конечно, иногда он зазнается и даже корчит из себя невесть кого, но всего на три-четыре минуты, на большее у него дыхания не хватает. Иначе он не позволил бы госпоже Ню взять над собой верх. Кстати, насчет верха: если бы он был рыбой, он никогда не плавал бы наверху, в чистой воде, непременно копошился бы в иле. <…> |
Госпожа Ню была несравненно энергичнее своего мужа, но по ошибке родилась в женском облике, да ещё домохозяйкой. Кроме издевательств над мужем, у неё не было ни малейшей возможности проявлять присущий ей героизм. Она обладала одним из главных качеств, необходимых герою, — самомнением. Мир существовал для нее. Правда, этот мир был слишком маленьким, но зато уж в нём она полностью разворачивала свои способности. Ни один человек, не связанный с ней, не мог удержаться в доме Ню: Тигрёнок был её дальним родственником, а тётушку Лю она сама выбрала из служанок матери. Господина Ню она не привезла из родительского дома, в этом состоял его крупный недостаток, однако менять его было как-то неудобно, не по-чиновничьи. — вариант 1 и 2-го предложений: «родилась героиней, но стала домохозяйкой <…> и не могла найти ни малейшего применения своему героизму, кроме как тиранить мужа»[2] |
… мужа и его друзей она называла кучей картофелин. |
Господин Ню думал, <…> что мир — это куча земли, в которой можешь лениво ковыряться, если тебе что-нибудь надо, но можешь и не найти ничего. <…> |
Добравшись до дома, он передал обеих женщин жене. Госпожа Ню взглянула на Ослицу и приободрилась: она любила общаться с такими людьми и оттачивать на них свой интеллект. А Ослица, поглядев на госпожу Ню, поняла, что она встретила чрезвычайно милосердную и в то же время очень зубастую женщину, которой песку в глаза не насыплешь. <…> |
Глава 3
[править]Кормилицу хозяйка не нагружала особыми дополнительными делами, но всё же не забывала воспитывать её. Как держать младенца, как разговаривать с ним и с другими, как стоять — всё это было ей преподано самым неукоснительным образом. Даже вздернутые носки её ног за первые два дня опустились на несколько градусов, а возглас «чего?» сменился почтительным словом «госпожа». Она была наряжена в новые штаны и куртку из синей материи, аккуратно причесана и выглядела вполне прилично, если не считать слишком большого рта, который сразу уменьшить не удалось. |
… если хочешь завоевать уважение соседей, надо совершить что-нибудь такое, чтобы даже их собаки залаяли. |
За женскими столами всё было не так просто. Каждое блюдо ели чуть ли не целый час — этого требовала воспитанность, как считала госпожа Ню. Но одна вещь её беспокоила: с некоторых столов до неё доносились перешептывания, явно невыгодные для Небесного дара. Воздух в комнате, казалось, посинел и сгустился, в нём плавал знак вопроса. |
Успех героя целиком зависит от умения разбрасывать кости, иначе он пропустит мякоть и не удовлетворит собственного эгоизма. А если кость брошена, наверняка найдутся желающие признать себя собаками и подхватить её. |
Как бы там ни было, а существование Небесного дара теперь стало общепризнанным. После того как гости унесли с собой крашеные яйца и приложения к ним, он уже не мог незаметно расстаться с жизнью, даже если бы захотел. |
Глава 4
[править]… госпожа Ню не очень усердствовала, так как считала, что уже заткнула рты всем, кому надо. На самом же деле рты отнюдь не бездействовали, из них текло, как из гнилых персиков. |
Трудностей у Небесного дара всё же было немало. Согласно представлениям кормилицы Цзи, младенца следовало класть в мешок с песком или отрубями. Так растили детей в деревне, откуда вышла кормилица. Некоторые не хотели жить в этих мешках и умирали — ну что ж, по крайней мере хлопот меньше. Небесный дар рос в семье чиновницы, поэтому был избавлен от песка и отрубей, но зато его туго пеленали — совсем как солдатские икры обмотками. Госпожа Ню полагала, что тогда ноги у него не будут колесом, а в результате они оказались перекрученными, так что он никогда не мог по-человечески пробежать стометровку. Непродуманные благие намерения делают людей инвалидами. |
Говорят, прихвостни делятся по крайней мере на два вида: зачисляющих себя в класс собак ради выгоды и поджимающих хвост ради морального удовлетворения. — возможно, китайская пословица |
Без госпожи Ню она чувствовала себя точно без хребта и решила пожертвовать своим семейным благополучием ради привычного душевного спокойствия. |
Прихвостень больше всего боится кандидатов в прихвостни — тем более что ещё не известно, кто из них будет ближе к вожделенному хвосту. |
Кормилица, страдая от уколов тётушки Лю, немедленно щипала Небесного дара — то ли проникаясь к нему большей нежностью, то ли срывая на нём свою злобу. Как видим, чтобы расти рядом с необыкновенной личностью и её прихвостнями, надо предварительно запастись крепким задом. |
И всё-таки Небесный дар смеялся, это видел, например, господин Ню. Нельзя сказать, чтобы младенец уже умел различать людей, но перед приемным отцом он смеялся чаще, чем перед другими, — может быть, потому, что его привлекала блестящая лысина, которую не умели по достоинству оценить взрослые. <…> |
Глава 5
[править]Если человек достигает полугода и в его судьбе ничего не меняется, это значит либо то, что оп святой, либо — что он скоро отправится к праотцам. |
— Наверное, можно уже не пеленать? Когда вы в деревне это делаете? |
Её лесть была увесиста и приторна, как гуандунский лунный пряник; она действовала не стилем, а идейным содержанием. — Но вообще-то и в полгода можно уже не пеленать, пора переходить на курточки и штанишки. |
Гости, естественно, тоже смотрели лишь на то, что легче было похвалить. Ведь толстые щёки считались признаком благополучия! А места невзрачные можно было попросту обойти, умолчать о них, поскольку искусство — это прежде всего умелое распределение внимания. Если бы пухлостью отличались не щёки, а попка Небесного дара, ему оставалось бы лишь постоянно ждать трёпки. |
Когда Небесному дару понадобилось привить оспу, она лично занялась этой операцией, потому что прививка делалась многими врачами, однако не каждый из них подходил ей по положению. Иностранные врачи делали всего один надрез, да к тому же не обязательно на руке — можно было и на ноге, что, сами понимаете, несолидно. А ближайший китайский врач делал надрезы только на предплечьях, по три на каждом, и рука у него при этом дрожала от старости. Последнее как раз больше всего устраивало госпожу Ню, потому что вместо шести надрезов можно было получить семь, а то и восемь. Это же сплошная выгода! |
Небесный дар был наряжен в новую красную курточку из заморской шерсти и жёлтые ботинки; его жидкие волосы удалось с помощью красной бархатной ленты заплести в косичку. Словом, всё в нём было красиво, кроме него самого. |
Глава 6
[править]Порою он казался ей просто кучкой денег, умеющей сосать грудь, но в другие моменты она крепко обнимала его и осыпала поцелуями, буквально впиваясь в его щечки своим большим ртом, как лягушка, собирающаяся проглотить червячка. |
Этот человек давно принес свои идеалы в жертву желудку. |
Кормилица <…> зашелестела своими тонкими губами, как порванная оконная бумага под ветром… |
Глава 7
[править]Небесный дар чувствовал, что жизнь — это собрание ограничений, хотя и не мог этого сформулировать. Чем больше человек умеет, тем чаще его сдерживают. Если он растет, то всякие внешние силы обязательно норовят пригнуть его к земле. Руки, ноги, рот, нос — всё должно быть по струночке, как у марионеток. Радуга на небе такая красивая, а указывать на неё нельзя: «неприлично». Только хочется крикнуть: «Посмотрите, какой большой цветной пояс!» — как тебя сразу обрывают: «Не показывай пальцем!» Палец останавливается в воздухе, лезет в рот, но тут новый окрик: «Не соси пальцы!» Палец, не зная куда деться, лезет в ухо, и опять окрик: «Опусти руку!» Где же находиться этому бедному пальцу?! Его хозяину просто плакать хочется, но Небесный дар всё-таки научился не плакать. Он с силой морщил нос, сдерживая слёзы, а сам засовывал руку в карман и оттуда тихонько показывал на радугу. |
По-видимому, существуют две основные жизни — мамина и папина. В маминой жизни самому думать ни о чем не надо, только слушаться маму, а в папиной жизни можно делать всё что угодно, никого не спрашивая. Разумеется, ему нравилась папина жизнь, но теперь его в неё почти не пускали. Была ещё жизнь Тигрёнка. Хоть он и не мог покупать столько съестного, как папа, но кое в чем был даже поинтереснее его. Например, говорил он такие вещи, какие никто, кроме него, не говорил, да ещё так сильно! Каждое слово у него взрывалось, будто хлопушка. Когда целый день сидишь на жидкой каше, как облегчить себе душу? Использовать словечки Тигрёнка: «выродок», «сукин сын». Эти слова не требуют пояснений, а сколько в них природной остроты и силы! Небесный дар научился многим таким словечкам и, когда ему бывало совсем тошно, прятался где-нибудь в уголке и изливал свои чувства. В его глазах Тигрёнок был почти что поэтом, облегчающим людям жизнь. |
Глава 9
[править]Свои передние зубы он торжественно похоронил под айвой, время от времени откапывал их и разглядывал. |
Маленькие глазки были похожи на катящиеся горошины, нос был задран так, точно хотел увидеть собственные веснушки. |
Она совершенно не выпускала его со двора, чтобы он не нахватывался дурного, так он стал взращивать это дурное изнутри! <…> Бить бесполезно, да и руке больно — костлявый очень. |
После истории с персиками мать решила засадить Небесного дара за учение. Это был такой контрудар, которого не выдержал бы никто. |
Господин Ню <…> любил пощёлкать на счётах. Правда, считал он не очень хорошо, но зато звонко. |
Глава 10
[править]— Братец, а для чего учатся? |
Мальчик никак не мог запомнить первую фразу из «Троесловия»: «Человек по природе склонен к добру». Учитель Ван, тараща свои огромные глаза, буквально истёр себе язык, но всё было напрасно. <…> Повторив это раз пятьсот пятьдесят, он совсем заговорился и произнёс: «Целый век но погоде пёс кусает свинью». |
Иероглифы получались у него то толстыми, то топкими, и все были связаны между собой, точно цепочка маленьких крабов. Небесный дар затаил от восторга дыхание: как здорово пишет учитель! Он прекратил рисовать человечков и стал подражать его движениям, очень быстро, даже быстрее, чем тот. <…> |
Глава 11
[править]— Учитель, дайте мне, пожалуйста, старую книжку. Посмотрите, как я мгновенно листаю! |
На стуле, жалобно скрипевшем под тяжестью грузного тела, сидел человек с жирным лицом, шумно дышал и беспрерывно двигал челюстями, как только что вылезший из воды крокодил. |
За всю свою жизнь госпожа Ню не сталкивалась с такой Революцией. Как ни берегла она собственный авторитет, но заткнуть всем рты не могла. Особенно подкосило её неожиданное выступление мужа, так как ей было неудобно надавать ему пощечин при учителе, крайне неудобно. А поскольку она но Могла усмирить мужа, то и Тигрёнок распоясался. Даже Цзи на сей раз была за Небесного дара, потому что представила на его месте своего сына и почувствовала, что детей желательно любить при жизни, а не только после смерти. |
Глава 12
[править]Наивность — это великолепное оружие детей, а надежда — самоуспокоительная таблетка матерей. |
Учитель долго строил учеников, у него не получалось, он глубоко задумался, потом кивнул сам себе головой и стал оттаскивать детей поодиночке в сторону. Каждому из них он велел равняться налево. Никто не понимал, что значит «равняться», но голову послушно поворачивал. Учитель явно решил, что этот способ обучения превосходит все, что он до сих пор выдвинул, и повторял построение несколько раз. Один первоклассник не выдержал и обмочился. Небесный дар, боясь, что с ним произойдет то же самое, начал расстегивать ширинку. В результате учитель был вынужден повести весь класс строем в уборную. Таких приемов его теория воспитания ещё не знала. Он занимался только научными проблемами и забыл, что у школьников тоже бывают естественные потребности. |
К половине одиннадцатого Небесный дар пережил пять или шесть равнений и пришёл к выводу, что в школе ничего интересного нет. Но протестовать он не решился, потому что все остальные вели себя очень послушно. К тому же шишковатый мальчишка шепнул ему: |
Учитель любил, чтобы дети смеялись только в подходящих для этого местах, например на спортплощадке. |
Глава 13
[править]С детства заикавшийся[2] преподавал музыку; пел он хуже жабы, схваченной за горло, но смеяться над собой не позволял. Физкультуру преподавал толстяк, жирный, как боров; он всё был недоволен, что дети медленно бегают, а сам даже не шевелился. Третий, с вечно грязной шеей, — рассуждал о гигиене; четвёртый, засыпавший на ходу, — учил детей быть трудолюбивыми. |
Дорогие школы считались самыми лучшими, поэтому все туда стремились. Ну а школы стремились укрепить свой авторитет различными достижениями: борьбой преподавателей, поборами, собраниями и так далее. |
Когда его обижали, он искал случая отомстить, а если отомстить было трудно, придумывал множество поводов этого не делать. — вариант трюизма |
Дети Хэя <…> ловили котят и щенков — уж не для того ли, чтобы продать их живодёру? Учитель говорил, что животных нужно любить. |
Когда объявили о выступлении председателя торговой палаты, аплодисменты были особенно бурными. Он сумел использовать многие выражения из «Четверокнижия» и учебника «Родная речь». <…> |
Глава 15
[править]В школе началось очередное волнение — сместили директора, а учителя отказывались признать нового. Прежний директор мало сталкивался с учениками и не вызывал у них никаких чувств, но, поскольку учителя начали твердить о нём в классах, ученики дрогнули, а некоторые даже прослезились. Учителя говорили, что директор владеет десятью лавками, что в его семье пять или шесть чиновников, а он во имя просвещения согласился занять этот жалкий пост, отказавшись стать начальником уезда. Как можно не поддержать такого человека? |
Небесный дар должен был патрулировать перед окнами директорского кабинета и постоянно боялся, что с крыши в них может проникнуть убийца. Чем больше он смотрел на крышу, тем реальнее становилась такая опасность. Он тайком оттиснул на нескольких бумажках свою печать с изображением сливы, приписал: «Меч в брюхо собаке-директору!» — и наклеил на директорский кабинет, на учительскую и другие видные места. Потом взял одну из этих бумажек и помчался докладывать: «Тревога! Убийцы!» Все учителя и ученики побледнели от ужаса, а Небесный дар мигом превратился в героя. Его наперебой спрашивали: |
Во дворе Небесный дар совсем обомлел: повсюду были охранники. Оказывается, новый директор, узнав, что ворота загорожены электрической сетью, перелез через школьную стену по приставной лестнице. Небесному дару пришлось вернуться домой, хотя он и жалел, что ему не удалось вступить в смертельную битву. |
Воспитатели, которые не потрафили родителям, были в Юньчэне кончеными людьми. Он снова потёр руки и стал похож уже не на лягушку, а на большую муху, остановившуюся в растерянности. <…> |
Глава 16
[править]В глазах родственников было вполне естественно, чтобы она умерла раньше мужа. При жизни они не могли справиться с ней — следовательно, она должна была облегчить их миссию. Конечно, родичи не решались сами убить её, но её болезнь означала, что небо следует человеческим желаниям — их желаниям. Они приходили к ней с подарками, утешали её, а сами лишь хотели убедиться, что она действительно умирает. Если её состояние соответствовало их надеждам, они чувствовали, что их подарки преподнесены не напрасно |
Отец в темно-синем халате, подпоясанном белым траурным кушаком, бессмысленно бродил по двору. Он предлагал пришедшим чаю, сигарет, вина, через силу улыбался, поблескивая покрасневшими глазами, и никто не утешал его. Гостьи выглядели в траурной одежде как-то по-особенному кокетливо, хотя некоторые из них были предельно уродливы. Они выпрашивали вещи матери, якобы на память, бросали друг на друга приветливые взгляды, в которых сквозила ненависть, и все сообща презирали отца. Небесного дара разбирал неудержимый смех, ему хотелось придумать что-нибудь ещё более забавное, раз уж похороны должны быть забавными. Почему бы, например, отцу не устроить вечер самодеятельности, на котором все бы плясали и пели перед гробом? Почему бы не посостязаться, кто быстрее съест сотню фрикаделек или проплачет без передышки полчаса? От этих мыслей растерянность покинула его, он всерьёз признал, что смерть забавна. Каждый человек должен со временем умереть и доставить радость другим. Небесный дар подумал, что и ему самому было бы неплохо умереть, прокрутить дырку в гробу и понаблюдать за всеобщим весельем. Может быть, и мама сейчас так делает? Может быть, она стучит в крышку гроба и просит: «Дайте мне чаю!» Ему стало страшно, воображение завело его слишком далеко. Он не понимал, зачем он должен стоять здесь на коленях: уж лучше развлекаться или зарубить мечом нескольких монахов; начать стоит с того жирного — крови будет больше. |
Глава 20
[править]… на севере началась война между милитаристами. Войн юньчэнцы боялись больше всего, потому что в это время не только затруднялась торговля, но и приходилось снабжать армии провиантом, платить чрезвычайные налоги, подписываться на военные займы. Хотя в ходе войны торговцы повышали цены и могли ещё успешнее обдирать бедняков, доходы всё же не превышали убытков да и противоречили торговым приличиям. А юньчэнцы почитали Конфуция, его многочисленных последователей и старались соблюдать правила святых мудрецов, если была такая возможность. Ну а если возможности не было, тогда дело другое, это уже не их вина. Они никогда не знали, между кем ведутся эти внутренние войны, кто в них побеждает, а кто терпит поражение, их интересовало только одно: чтобы войска не проходи через Юньчэн, а если уж проходят, то пусть поскорее. Они не жаждали ничего, кроме пощады, и в любую минуту были готовы вывесить любой флаг, хоть японский. |
С тех пор как военные действия приблизились к Юньчэну, соперники наперебой стремились захватить этот жирный кусок мяса: он был не только богатым, но и покладистым, так что грабить его можно было не раз. Едва солдаты вступили в город, как многие лавки поспешно закрылись, однако торговцы жареными лепёшками продолжали действовать вовсю, потому что уездное управление отправляло лепёшки в военную ставку. В разгар этой деятельности издалека послышались новые орудийные выстрелы. Солдаты полезли на городские стены с винтовкой в одной руке и с лепёшкой в другой. Некоторые держали лепёшки в обеих руках, потому что на трех солдат была одна винтовка. |
Перевод
[править]В. И. Семанов, 1991
О романе
[править]… писатель, опираясь на действительность, <…> предвосхитил некоторые картины «культурной революции». Например, как и в романе «Мудрец сказал», посвящённом студентам, рисуется выступление учащихся против директора — сына плотника, но в «Истории» эта сцена выглядит ещё гротескнее, потому что она перенесена в начальную школу и снабжена соответствующими деталями, отражающими крайнюю юность «борцов». <…> Аналогии с более поздней китайской (и не только китайской) жизнью видны здесь невооружённым взглядом.[2] | |
— Владимир Семанов, «Лао Шэ и его герои», 1991 |