Мать Сани: Башкой-то где ковырялся? Так, ребята проснутся — дашь им каши, я уже всё приготовила. Фарш в холодильнике, сделаешь котлеты на обед, и не пережаривай, договорились? Саня: Хорошо. Мать Сани: Молока им не давай сырого и днём их уложи спать обязательно. Саня: Как-нибудь разберёмся. Отец Сани: И сам ешь! Совсем как скелет. К Николаю не приставай. Он не виноват, что ему такую рухлядь дали, я бы такую ремонтировать не взялся. Слышал? Саня: Не глухой. Отец Сани: Пошли. Мать Сани: Что ни день, то подарок [находит обожжённую одежду Сани]. Валерий! Отец Сани: По-моему, гарь… Что-то сжёг. Мать Сани: Господи… Отец Сани: Так, спокойно, спокойно, никто не жаловался — значит спокойно. Пойдём, положи. Постой! [кладёт одежду под лестницу] Мать Сани: Зачем ты? Отец Сани: Носом ткну — пусть отказывается.
Сашенька: Спекуля-а-ант!
Милиционер: Да-да-да. Легко отделался, Колька. Попал бы ты на совет ветеранов… так бы причесали. Всю жизнь бы помнил. Так что не докатись, Колька. Саня: Докачусь. Милиционер: [оборачивается на объявление о розыске] А может и не Колька.
— Да ты что! Да за маленький ящичек четыре рубля? Это что тебе — рояль? Креста на тебе нет!
— Верно, барышня, нету.
— Я на четыре рубля целую неделю живу!
— Живи, барышня, живи коли хочется.
— Ну скинь ты хоть рубль!
— Не могу, знак милости в моём представлении — негуманный символ.
Милиционер: За что это она тебя так? Саня: Характер. Милиционер: Ну это мы разберёмся. И с тобой тоже разберёмся. Адрес-то дал фальшивый, фамилию — тоже. Понимаешь, чем это пахнет? Саня: Чем? Милиционер: Ну, чем, э-э… Бабушка, говорил, больная, старенькая… Бабушка-то тоже фальшивая. Вон, глянь-ка, шкаф-то как кувшинку. Эх, ты… Пойдём побеседуем, «Коля». Саня: [в грустном тоне] Дяденька, сейчас не могу. Слышали, как орёт? В магазин послала… а магазин закроется. Бить будет, до смерти исколотит. Милиционер: До смерти? Это мы ещё посмотрим.
Отец Сани: Стоит, стоит… А, поджигатель, ну-ка иди сюда! Иди-ка сюда. Что это такое, а? [обращается к Сане, указывая на сгоревшую одежду] А что это такое? Саня: Ветошь. Тавотом пахнет. Отец Сани: Ну, а где это? Штаны жёлтые, рубашка красная, всё в дырах, гарью пахнет. Саня: На мне, только без дырок и запаха. Отец Сани: Мать, ты ли это? Мать Сани: Вы мужики, вы и разбирайтесь. Отец Сани: Ну-ка пойдём со мной. Или я дурак, или ты хорош.
Мать Сашеньки: [замечает Саню под автомобилем] Мальчик! Саня: [осматривает днище машины] Рамы всё-таки нет. А подвеска независимая. Мать Сашеньки: Ма-альчик. Саня: Коробка подтекает… Мать Сашеньки: Жора, ну где ты там? [Саня вылезает из-под машины] Мальчик, чё тебе? Саня: Это… Мать Сашеньки: Чего тебе? Сашеньки нет дома! Саня: А где она? Мать Сашеньки: Гуляет Сашенька, с друзьями. Саня: А этот где? Мать Сашеньки: Кто? Саня: Супруг. Мать Сашеньки: Кто?.. Супру… Георгий! Жора! Георг, ну тебя же! Отец Сашеньки: Кто? Мать Сашеньки: Мальчик. Отец Сашеньки: Мальчик?.. [подходит к Сане] Что тебе, мальчик? Саня: Это… Отец Сашеньки: Да ты весь побит. Ты драчун? Саня: Необходимость. Отец Сашеньки: Ну, а в чём причина конфликта? Саня: Дяденька, разрешите я машину помою? Отец Сашеньки: О, не надо. Саня: Ну как же не надо? Вы в отпуске? Отец Сашеньки: Да, в отпуске. Саня: Не знаете, какая у нас пыль сейчас вредная — она с химией! С гербицидами. Вдохнуть не успеете, как она всё скоррозит. А я потом воском натру. Отец Сашеньки: Мой… Только не поцарапай! Саня: Ну, что вы.
Пивашиха: Гляди, Александр, большим начальником будешь… Саня: Не откажусь. Пивашиха: …а это вот с такой скрытной-то головой. А с людьми-то — говорить надо, с ними беседовать надо.
Сашенька: Спекуля-я-ант! Спекуля-я-ант! Саня: Спекулянты — это те, которые наживаются.
Сашенька: Изображает из себя механика, в доверие втёрся. Да ты сначала спроси меня, нравится мне это или нет, а потом и преследуй.
Сашенька: Андрон, заедешь за мной через полтора часа. Антон: Анто́н я. Сашенька: Какая разница!
Николай: Чего они от тебя хотели? Саня: Кто их знает. Николай: А кто должен знать? Ко мне-то вот никто не лезет. Саня: Кому ты нужен. Николай: Умный ты стал. Если тебе башку оторвут, может, кто удивится, только не я. Место своё знать надо!
Саня: Здрасьте. Мать Сашеньки: Здрасьте. Саня: Здрасьте. Отец Сашеньки: Здорово. Саня: А дочка где? Отец Сашеньки: Дочка? Гуляет. Саня: Ничего. Вот устраним дефект, тоже пойдём гулять. Правда, дядя Георг? Отец Сашеньки: [телевизор перестаёт показывать] Эээй, опять. Саня: Позвольте я. Отец Сашеньки: Да? Мать Сашеньки: Осторожно, мальчик.
[Саня настраивает телевизор] Мать Сашеньки: О, смотри! Саня: Я готов. Отец Сашеньки: К чему? Саня: Устранять дефекты. Мать Сашеньки: Мальчик, уже поздно. Тебя с утра дома не было, родители, наверное, беспокоятся. Ну, поздно уже. Отец Сашеньки: Да.
Саня: Разве верно так? Разве правильно? Но сам-то верно ли живу… Не докачусь ли я? Родителей постоянно обманываю… Добрую женщину обидел… Милиционера ввёл в глубокое заблуждение…
Саня: Здрасьте, мне ничего нет? Работница почты: Ты чего ждёшь? Саня: Не важно. Нету? Работница почты: Нет. Саня: А телеграмму в долг можно дать? Работница почты: Пиши. Саня: «г. Москва. Академия наук. Академику Александрову. „Другой раз теперь телеграммой прошу сообщить состав топлива. Саня Линёв“». Всё правильно. Вот, возьмите, пожалуйста. Работница почты: [смотрит телеграмму] Чё, рехнулся? Ну какое тебе топливо? Дров не хватает? Соплив ещё академиков беспокоить. Нина! Смотри-ка. Нина: Так… академику… [насмехается] Ой! [продолжает заливаться смехом]
Сашенька: Антон, прекрати сейчас же! Антон! [Антон ломает летательный аппарат Сани] Мы так с тобой не договаривались! Ребята, да вы что?! Пивашиха: Людей позову! Господи. Саня: Поганки вы — вот вы кто. Антон: Иду на таран! [толкает Саню] Пивашиха: Дочка, беги, в бане людей зови! Господи, да что ж это делается-то?! Да что ж это за время за такое за кручёное?! Да почему ж это ненависть такая меж людей?! Ведь вы ж дети! [подходит к Сане] Ах ты, куролес, бедовая твоя голова. Думал-думал — надумал, с кем водиться… Ты поплачь, Александр, поплачь, не томи душу! Плюнь пожидче да разотри! Саня: Горючее… Там же горючее. [бежит к горящему бункеру] Пивашиха: Саа-анькаа-а! [раздаётся взрыв]
Отец Сани: Мать, смотри, как его здорово склепали! Эх, не зря хлеб жует отечественная медицина!
Отец Сани: Теперь мы совхозные. Надоело мотаться, ничего в жизни не видишь. Скоро будем переезжать, в усадьбу. Квартира, четыре комнаты, восемьдесят квадратных метров, кухня — двадцать. Вот видишь — мебель купили. Ну, смотри. Сюрприз. [снимает покрывало с мотоцикла] Сам не верю: мотоцикл. Подарок от бабушки Пивашихи. И дом на тебя записан; со своим не знаю, что делать. Я тут… поездил на нём. Твой. Как вырастешь, сразу отдам. Саня:Ездий…
Николай: Здорова, Санька — дурья башка. Ну что, очухался? А? Саня: Угу. Николай: Молодец! А старая умерла, Санька, умерла. Выдающаяся оказалась женщина. Речь тут говорили. Семнадцать тысяч в Фонд мира вложила. Сама.
Статья в Википедии