Понимаешь, это странно, очень странно,
Но такой уж я законченный чудак:
Я гоняюсь за туманом, за туманом,
И с собою мне не справиться никак.
Люди сосланы делами,
Люди едут за деньгами,
Убегают от обиды, от тоски...
А я еду, а я еду за мечтами,
За туманом и за запахом тайги.
А я еду, а я еду за мечтами,
За туманом и за запахом тайги.
— "За туманом", 2.6.1964
Говоришь, чтоб остался я, чтоб вовек не скитался я,
Чтоб восходы с закатами наблюдал из окна.
А мне б дороги далекие, да маршруты нелегкие,
Да и песня в дороге той, словно воздух нужна.
Чтобы жить километрами, а не квадратными метрами,
Холод, дождь, мошкара, жара - не такой уж пустяк!
И чтоб устать от усталости, а не от собственной старости
И грустить об оставшшихся, о себе не грустя.
— "Говоришь, чтоб остался я", 1964 – начало 1965
Тридцать лет это время свершений
Тридцать лет это возраст вершины
Тридцать лет это время свержений
тех что ранше умами вершили.
А потом начинаешь спускатся
каждый шаг осторожненько взвеся
пятьдесят это также как двадцать
ну а семдесят также как десять.
— "Тридцать лет", 1963 или июль 1966
У каждого свой Эверест и Монблан,
А сколько живет вдалеке от подножья...
Не надо ни плакать, ни верить в обман,
А надо дороги искать в бездорожье.
А надо, срываясь, руками взмахнув,
Которые крыльев никак не заменят,
Поверить, что кто-то репшнур натянул,
И верить, что сдержит, - и сдержит, раз верит.
И надо нести, словно собственный крест,
Не думать про слабость усталого тела.
И помни, поднявшись на свой Эверест:
Один никогда бы ты это не сделал.
— "У каждого свой Эверест и Монблан", 1967–68
Горы далёкие, горы туманные, горы,
И улетающий, и умирающий снег.
Если вы знаете - где-то есть город, город,
Если вы помните - он не для всех, не для всех.
Странные люди заполнили весь этот город:
Мысли у них поперёк и слова поперёк,
И в разговорах они признают только споры,
И никуда не выходит оттуда дорог.
Вместо домов у людей в этом городе небо,
Руки любимых у них вместо квартир.
Я никогда в этом городе не был, не был,
Я все ищу и никак мне его не найти.
Если им больно - не плачут они, а смеются,
Если им весело - вина хорошие пьют.
Женские волосы, женские волосы вьются,
И неустроенность им заметет уют.