Россияне безразлично относятся к подобным наградам, но очень обижаются, когда их не получают. Я — из тех, кто и не получал, и не обижался. А тут дали. Говорю честно: сомневался, брать ли. Отказаться было выше моих сил: я тогда почти что нищенствовал, а тут — огромные деньги. Решил взять, но сказать при этом какое-то слово: ведь при получении госпремий в Георгиевском залеКремля все говорили «спасибо» партии или лично кому-то. Я же в своей «исторической» речи не только не поблагодарил Ельцина, но и объяснил, что не могу этого сделать, так как не разделяю взглядов президента. А вот Бершину большое спасибо: он добился, чтобы это мое выступление появилось в печати.
Опоздало письмо. Опоздало письмо. Опоздало. Ты его не получишь, не вскроешь и мне не напишешь.
Одеяло откинул. К стене повернулся устало.
И упала рука. И не видишь. Не слышишь. Не дышишь.
…
Но война, только пулей отметив, тебя пощадила,
чтоб убить через несколько лет после нашей победы.
— «Памяти ровесника», 1959
Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу. Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.
Каждый выбирает по себе
слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
каждый выбирает по себе.
Каждый выбирает по себе.
Щит и латы, посох и заплаты,
меру окончательной расплаты
каждый выбирает по себе.
Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже — как умею.
Ни к кому претензий не имею.
Каждый выбирает для себя.
— «Каждый выбирает для себя...», 1976
В Вологде у нас
вместо Ц бают Ч...
Заяч возле черкви
танчевал на крыльче.
А по чентральной уличе,
по чепкой траве
проходил охотник
без чаря в голове.
Он блюда порчионные
шибко любил.
Он в зайча не причелился,
а просто убил.
Побелело зайча чветущее личо.
Повалился заяч
личом на крыльчо.
Ах, сам-то я виновен
в этом грустном конче:
зачем я вместо Ц
выговаривал Ч?
А то бы шкурка зайча чела бы была!..
Торопитесь делать
добрые дела!