У меня, например, когда я был маленьким, было три любимых игрушки: громадный резиновый крокодил по имени Гена, маленькая пластмассовая кукла Галя и неуклюжий плюшевый зверёк со странным названием Чебурашка.
Чебурашку сделали на игрушечной фабрике, но сделали так плохо, что невозможно было сказать, кто же он такой: заяц, собака, кошка или вообще австралийский кенгуру? Глаза у него были большие и жёлтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат.
Мои родители утверждали, что Чебурашка — это неизвестный науке зверь, который водится в жарких тропических лесах.
Сначала я очень боялся этого неизвестного науке Чебурашку и даже не хотел оставаться с ним в одной комнате. Но постепенно я привык к его странной внешности, подружился с ним и стал любить его… — Вступление, которое можно и не читать
… жил да был крокодил, по имени Гена. Каждое утро он просыпался в своей маленькой квартире, умывался, завтракал и отправлялся на работу в зоопарк. А работал он в зоопарке крокодилом.
Придя на место, он раздевался, вешал на гвоздик костюм, шляпу и тросточку и ложился на солнышке у бассейна. На его клетке висела табличка с надписью
АФРИКАНСКИЙ КРОКОДИЛ ГЕНА ВОЗРАСТ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ
КОРМИТЬ И ГЛАДИТЬ РАЗРЕШАЕТСЯ
Когда кончался рабочий день, Гена тщательно одевался и шагал домой, в свою маленькую квартиру, Дома он читал газеты, курил трубку и весь вечер играл сам с собой в крестики-нолики.
Однажды, когда он проиграл сам себе сорок партий подряд, ему стало очень и очень грустно.
«А почему я всё время один? — подумал он. — Мне надо обязательно завести себе друзей».
И, взяв карандаш, он написал такое объявление:
Молодой кракодил пятидесяти лет хочет зависти себе друзей. С предложениями обращаться по адресу:
Большая Пирожная улица, дом 15, корпус Ы. Звонить три с половиной раза — глава 2
— А я знаю, кто вы такой, — сказала Галя. — Вы, наверное, леопард.
— Наверное, — согласился Чебурашка. Ему было всё равно. — Наверное, я леопард! <…>
— Давайте посмотрим в словаре. <…>
— А на какую букву будем смотреть?
— На букву «РР-РР-РРЫ», <…> потому что леопарды РР РР-РРЫЧАТ.
— И на букву «К», — добавил Гена, — потому что леопарды К…УСАЮТСЯ. — глава 3
— Спектакль будет! — гордо произнёс крокодил. — <…> Сегодня идёт «Красная Шапочка», а я играю внучку. <…>
— А почему ты такая лохматая, бабушка? — Гена снова забыл слова.
— Да всё некогда побриться, внученька, забегалась я… — разозлился волк и спрыгнул с кровати. — глава 6
Вдруг входная дверь тихонечко заскрипела, и в комнату проскользнула маленькая юркая старушка. Она вела на верёвочке большую серую крысу.
Галя вскрикнула и влезла с ногами на диван. Гена сорвался с места, забежал в шкаф и захлопнул за собой дверцу. Один только Чебурашка спокойно сидел на диване. Он никогда не видел крыс и поэтому не знал, что их полагается бояться.
— Лариска! На место! — скомандовала старушка.
И крыса быстро забралась в маленькую сумочку, висевшую на руке у хозяйки. Из сумочки высовывалась теперь только хитрая мордочка с длинными усами и чёрными бусинками глаз. — глава 9
— Мы даже собираемся устроить Дом Дружбы!
— Что! — закричала старуха. — Дом Дружбы! Ну тогда я объявляю вам войну! Привет!
— Постойте, — задержал её крокодил. — Вам все равно, кому объявлять войну?
— Пожалуй, всё равно.
— Тогда объявите её не нам, а кому-нибудь другому. Мы слишком заняты. — глава 9
Как-то вечером крокодил Гена первым пришел на стройку. И вдруг он увидел, что вдоль забора тянется такая надпись:
ОСТОРОЖНО: ЗЛАЯ СОБАКА! <…>
— Это старуха Шапокляк! Больше некому! Из-за неё мы целый вечер не работали! А завтра она ещё что-нибудь придумает. Вот увидите!
— Завтра она ничего не придумает! — твёрдо заявил Чебурашка. Он стер первую надпись и написал на заборе:
ОСТОРОЖНО! ЗЛОЙ ЧЕБУРАШКА! — глава 19
… в зоопарке живет очень злой и глупый носорог, по имени Птенчик. — глава 20
— Только я дам тебе гнутые гвозди. Идёт?
— Идёт! — обрадовался Чебурашка. — Большое спасибо. Тогда дайте мне уж заодно и гнутый молоток! <…> Забивать гнутые гвозди! — глава 24
— Уважаемые граждане, — первой начала Галя.
— Уважаемые гражданки, — продолжил крокодил.
— И уважаемые гражданятки, — последним произнёс Чебурашка, чтобы тоже что-нибудь сказать.
— Сейчас вам Чебурашка скажет речь! — закончила Галя.
— Говори, — подтолкнул Чебурашку крокодил. — Ты готов?
— Конесьно, — ответил тот. — Всю нось жанимался! <…> Ну, что я могу шказать? Все мы осень рады! Штроили мы, штроили и наконец поштроили! Да ждравствуют мы! Ура! — глава 26
О сценке, в которой Крокодил по объявлению ищет друга, [в редакции] заявили: «Друзей у нас так искать нельзя — это буржуазные люди таким образом находят себе жён и круг общения. А советские — обретают друзей в коллективе». Возмущались тем, что Гена с Чебурашкой опередили пионеров по сбору металлолома: «Как такое может быть?! Это недопустимо!»[1]
