Крылья над Африкой (Кое-что из области орнитологии)
«Крылья над Африкой (Кое-что из области орнитологии)» (англ. Wings Always Over Africa: An Ornithological Letter) — статья Эрнеста Хемингуэя о второй итало-эфиопской войне, впервые опубликованная в январе 1936 года в журнале «Esquire». Ранее в сентябре вышла статья наполовину о ней же — «Заметки о будущей войне. Письмо на злободневную тему».
Цитаты
[править]Деморализовать итальянца так же легко, как и воодушевить. Итальянский чернорабочий, у которого умер ребёнок, способен не только пригрозить смертью лечившему ребёнка врачу, но и сделать попытку привести свою угрозу в исполнение, и тот, кому случалось наблюдать подобные сцены, оценит предусмотрительность Муссолини, не желающего, чтобы граждане его государства видели скорлупу от яиц, разбитых для его имперской яичницы. | |
Italian morale is as easily depressed as it is elevated and any one who has ever seen an Italian laborer threatening or attempting to kill a physician who attends his dying child in the event of the child's death will appreciate the wisdom of Mussolini in not allowing the citizens of his corporate state to see the eggs broken in the making of his imperial omelet. |
Если вам когда-нибудь вздумается проверить, сколько времени нужно стервятникам, чтобы напасть на живого человека, ложитесь под деревом, замрите и наблюдайте; сперва они станут кружить на такой высоте, что покажутся лишь тёмными пятнышками, потом начнут снижаться, описывая концентрические круги, и, наконец, ринутся на вас смертоносным шелестящим кольцом. Тогда сразу вставайте, и кольцо разлетится, хлопая крыльями. | |
If you ever want to see how long it takes them to come to a live man lie down under a tree, perfectly still, and watch them, first circling so high they look as small as specks, then coming, dropping in concentric circles, then plummeting down in a whish of rushing wings to deal with you. You sit up and the ring jumps back raising their wings. |
До сих пор абиссинцы не сражались. Они только отступали, предоставляя итальянским войскам продвигаться вперёд. <…> | |
So far the Ethiopians have not fought. They have retreated and let the Italians advance. <…> |
Следующий ход Италии мне сейчас представляется таким: она постарается путём тайного сговора с державами обеспечить себе свободу действий и добиться отмены санкций, ссылаясь на то, что её военное поражение неминуемо приведёт к победе большевизма» в стране. Иногда государства с демократическим образом правления объединяются, чтобы помешать какому-либо диктатору осуществить свои империалистические замыслы (особенно если их собственные империалистические владения достаточно прочно защищены). Но стоит такому диктатору завопить о большевистской угрозе как неизбежном следствии его поражения — и сочувствие немедленно окажется на его стороне. Ведь стал же Муссолини героем всей ротермировской прессы в Англии благодаря утвердившемуся там мифу, что он, Муссолини, спас Италию от опасности стать красной. А между тем Италия потому не стала красной, что, когда туринские рабочие захватили заводы и фабрики, отдельные группировки радикалов не смогли договориться о сотрудничестве. И ещё потому, что волей обстоятельств в руках рабочих оказались предприятия металлургической промышленности — детища военного бума, к тому времени уже обречённые на крах. Муссолини, самый хитрый оппортунист нашей эпохи, сумел подняться на той волне разочарования, которая была вызвана анекдотической неспособностью итальянских радикалов к сотрудничеству и неумением использовать такой мощный козырь, какой дало им в руки поражение Италии при Капоретто. | |
As I see it now the next move will be for Italy to come to a confidential agreement with the powers to let her alone and remove the sanctions because of the danger of what she will present as "bolshevism" in Italy if she loses. Countries with a democratic regime of government may sometimes unite to prevent a dictator carrying out an imperialistic scheme of conquest, once those countries have consolidated their own imperialistic holdings, but let the dictator squeal that bolshevism is coming if he is allowed to be defeated or go broke and this dictator will receive the same consideration that he once had when he was a hero to the Kothcrmerc press in England because of the myth that Mussolini saved Italy from going red. Italy was kept from going red when the workers took over the factories in Turin and nor one radical group would co-operate with any other radical group. It was kept from going red by the accident that the workers seized the artificially built up war-baby metallurgical industries at the moment when they were about to go broke. Mussolini, the cleverest opportunist in modern history, rode in on the wave of disgust that followed the farcical failure of the Italian radicals to co-operate or to use their great asset, Italy's defeat at Caporetto, intelligently. |
Долго любить войну могут только спекулянты, генералы, штабные и проститутки. <…> Конечно, нет правила без исключения; есть и были генералы, которые ненавидели войну, и есть проститутки, которые не извлекали из неё никакой корысти. Но эти достойные и великодушные личности именно исключение. | |
The only people who ever loved war for long were profiteers, generals, staff officers and whores. <…> Of course there are exceptions; there are and were generals who hated war and there are whores who did not do well out of the last war. But these excellent and generous people are exceptions. |
Сынки Муссолини летают на самолётах, не рискуя быть сбитыми, потому что у противника самолётов нет. Но сыновья всех бедняков Италии служат в пехоте — во всём мире сыновья бедняков всегда служат в пехоте. Лично я желаю пехотинцам удачи; но ещё я желаю им понять, кто их враг — и почему. — конец | |
Mussolini's sons are in the air where there are no enemy planes to shoot them down. But poor men's sons all over Italy are foot soldiers, as poor men's sons all over the world are always foot soldiers. And me, I wish the foot soldiers luck; but I wish they could learn who is their enemy—and why. |
Перевод
[править]Е. Д. Калашникова, 1959