Линия смерти (Картмилл)

«Линия смерти» или «Запретная черта» (англ. Deadline) — короткая фантастическая повесть Клива Картмилла, в которой описывается одна из возможных конструкций атомной бомбы. Тема была предложена 28 июля 1943 Джоном Кэмпбеллом. Повесть вышла в конце февраля 1944 года в мартовском номере Astounding Science Fiction.

Цитаты

— … катастрофы, может быть, уже не избежать. Наши умы не могут охватить те непредставимые силы, которые, весьма вероятно, уничтожат всю высшую жизнь. Это невозможно себе представить. Представь себе, космические путешественники будущего увидят эту планету лишённой всякой высшей жизни, покрытой джунглями. У неё даже не будет названия. Все следы цивилизации будут полностью уничтожены. Космонавты будут рыться в осыпающихся руинах и находить там кусочки истории, а потом вернутся на свою родную планету, унося с собой тайну Катора. Почему на Каторе исчезла жизнь? Они найдут достаточно скелетов, чтобы представить себе наши размеры и внешний вид, расшифруют некоторые из наших записей. Но они нигде не найдут доказательств, почему же погибла наша цивилизация. <…> Ни птицы в небе, ни свиньи в загоне. Может быть, даже никаких насекомых. Хотел бы я знать, — задумчиво произнёс он, — не было ли когда-нибудь таких взрывов на других планетах нашей системы. Например, на Ларе. Там когда-то была жизнь. Достигла ли там цивилизация своей высшей точки, а потом погибла в войне, в которой каждый человек сражался на той или иной стороне? Не изобрели ли обе стороны в отчаянии взрывчатое вещество, которого было более чем достаточно, и не утратили ли они над ним контроль, в результате чего вся жизнь там погибла? — перевод: И. Горачин, 1992

“… the catastrophe might not be averted. Our minds can’t conceive the unimaginable violence which might very well destroy all animate life. It’s a queer picture,” he mused, “even to think about. Imagine space travelers of the future sighting this planet empty of life, overgrown with jungles. It wouldn’t even have a name. Oh, they’d find the name. All traces of civilization wouldn’t be completely destroyed. They’d poke in the crumbled ruins and find bits of history. Then they’d go back to their home planet with the mystery of Cathor. Why did all life disappear from Cathor? They’d find skeletons enough to show our size and shape, and they’d decipher such records as were found. But nowhere would they find even a hint of the reason our civilization was destroyed. <…> Not a bird in the sky, not a pig in a sty. Perhaps no insects, even. I wonder,” he said thoughtfully, “if such explosions destroyed life in other planets in our system. Lara, for example. It had life, once. Did civilization rise to a peak there, and end in a war that involved every single person on one side or another? Did one side, in desperation, try to use an explosive available to both but uncontrollable, and so lose the world?”

О повести

	Существует возможная опасность в том, что фактически предлагаются способы действия, которые могут быть использованы.
	There is the possible danger of actually suggesting a means of action which might be employed.
	— Клив Картмилл, одно из ответных писем Кэмпбеллу, 1943 или 1944

	… «Линия смерти» вызвала удивление за обеденным столом в Лос-Аламосе. Она реалистично в деталях описывала разделение изотопов и саму бомбу, и поднимала в качестве основы сюжета главный вопрос, который физики затем обсуждали между собой: должны ли союзники использовать её? Для физиков из многих стран, собранных в труднодоступном высокогорье Нью-Мексико, отрезанных от привычных источников гуманистического знания, должно было показаться особенно ярким то, что Картмилл описал усилия союзников и возложил общую ответственность на многие нации. Её обсуждение было значительным. Детали этой повести были примечательными, её настроение и подавно. Оставлен ли в этой мрачной истории достаточный намёк на то, что американская общественность действительно думает о таком супероружии, или подумала бы, если б только знала? — слова Грегори Бенфорду
	… “Deadline” provoked astonishment in the lunch table discussions at Los Alamos. It really did describe isotope separation and the bomb itself in detail, and raised as its principal plot pivot the issue the physicists were then debating among themselves: should the Allies use it? To the physicists from many countries clustered in the high mountain strangeness of New Mexico, cut off from their familiar sources of humanist learning, it must have seemed particularly striking that Cartmill described an allied effort, a joint responsibility laid upon many nations. Discussion of Cartmill’s “Deadline” was significant. The story’s detail was remarkable, its sentiments even more so. Did this rather obscure story hint at what the American public really thought about such a superweapon, or would think if they only knew?
	— Эдвард Теллер

	Задолго до того, как человечество стало задумываться над тем, куда заведёт нас распад атома урана, птенцы Кэмпбелла изобретательно и умело раскрывали перед читателями последствия этого открытия.
	— Айзек Азимов

	… Клив Картмилл опубликовал чёткое описание атомной бомбы <…>. На самом деле, бомба Картмилла не сработала бы, но он подчеркнул, что ключевой проблемой было отделение неделящихся изотопов от массы урана-235. Повесть стала легендой, и после войны с гордостью преподносится фанатами как доказательство предсказательной способности нф. <…> В марте 1944 года командир разведки и отдела безопасности Манхэттенского проекта приказал расследовать случай Картмилла. Он подозревал брешь в системе безопасности и хотел обнаружить её. Представители ведомства наведались в офис Кэмпбелла, но тот правдиво объяснил им, что Картмилл исследовал вопрос, используя только материалы из публичных библиотек. <…> Всё-таки, [для аллегории] он использовал тяжеловесный приём, просто инвертировав имена Оси и Союзников…
	… Cleve Cartmill published a clear description of how an atomic bomb worked <…>. Actually, Cartmill’s bomb would not have worked, but he did stress that the key problem was separating non-fissionable isotopes from the crucial Uranium 235. This story became legend, proudly touted by fans after the war as proof of sf’s predictive powers. <…> In March 1944 a captain in the Intelligence and Security Division and the Manhattan Project called for an investigation of Cartmill. He suspected a breach in security, and wanted to trace it backward. U.S. security descended on Campbell’s office, but Campbell truthfully told them that Cartmill had researched his story using only materials in public libraries. <…> Still, he had used the leaden device of simply inverting the Axis and Allies names,..
	— Грегори Бенфорд, «Старые легенды»

	Фактически это был неуклюжий драндулет.
	It was, in fact, a klutzy clunker.
	— Роберт Силверберг, «Случай Клива Картмилла»

См. также

• «Никудышное решение» — повесть Роберта Хайнлайна 1941 года