Люди как боги (Снегов)
«Люди как боги» — роман-эпопея Сергея Снегова в жанре космической оперы, очень редком для фантастики СССР. Состоит из 3 романов: «Галактическая разведка» (1966), «Вторжение в Персей» (1968), «Кольцо обратного времени» (1977). Процитированы в наиболее точной редакции, издаваемой с 2010 года[1].
Вторжение в Персей
[править]- Впервые издано в одноимённом сборнике под заглавием «В звёздных теснинах».
Часть первая. В звёздных теснинах
[править]… мы увидели крылатого огнедышащего дракона. Он был такой огромный, что походил скорее на кита. <…> |
— В тебе нет жилки политика, — упрекнула Вера. |
Колоссальный конус из ста пяти кораблей штурмовал тенёта неевклидовости, чуть не запутавшие когда-то «Пожирателя пространства». — 8 |
Часть вторая. Великий разрушитель
[править]— На базе все условия, в которых вы нуждаетесь: атмосфера с азотом и кислородом, вода, привычные вам гравитация и температура, даже ваш любимый зелёный цвет. <…> |
… когда к ним обращался властитель, растекались, их речь в полном смысле текла — то мутным, то красноватым, то голубым ручейком, клокочущим, извивающимся, и все вглядывались в их пенящиеся слова — а потом, замолчав, они спокойно стекались назад, снова становились телом, и тело, малоприметное, серенькое, скромно стиралось где-нибудь в уголке среди прочих сановников. |
… туманное слово одного из военачальников, — <…> рассказывая о своих соображениях, он <…> заклубился синеватым облачком и стал оседать на присутствующих. |
7
[править]— Наш звездолёт был задраен, но Орлан появился в нём. Как он это сумел? |
… мучить пленников он может в соответствии со своими обычаями и на своём языке, но завоевывать их дружбу надо на их языке и согласно их обычаям. |
Он предлагал не содружество, а совражество — ненависть ко всему, что будет не «мы». <…> |
Часть третья. Мечтательный автомат на Третьей планете
[править]— Мы покоряем души, завоёвываем сердца[3] — такова миссия человечества во Вселенной. — 4 |
— … генераторы кривизны ослабли, и нам грозит позорная участь превратиться в туманные силуэты из добротных невидимок. <…> Невидимость — наша военная форма. И если мы её носим плохо, страдает наша воинская честь. Когда мы становимся видимыми, мы как будто снимаем броню: и удобно, и не надо следить, чтоб к ней относились с уважением. — 10 |
Часть четвёртая. Гонимые боги
[править]Дракон доказывал, что лишь у него идеальный человеческий выговор. Вскоре его манере речи будут подражать все: шипящие не портят, а облагораживают речь — в них отзвук полёта наперегонки с ветром. — 3 |
— Создав сервов, мы продолжали их совершенствовать. <…> С каждой новой генерацией повышался градус биологичности. Биологическая ткань самая совершенная. Если рассчитать машину, развивающую на единицу массы наибольшее количество умений, то такая машина может быть только живой. |
Деревья были гораздо крупней земных — некоторые до полукилометра <…>. И ветви не опускались вниз и не раскидывались в стороны, а взвивались вверх. Деревья походили на вопли, рвущиеся из планетарных глубин <…>. И они светились: не кроны, а костры раскидывались над планетой <…> — синие, красные, фиолетовые, голубые, жёлтые и оранжевые… |
Гонимые боги, могущественные вечные пленники, бессмертные парии, страшащиеся высунуть нос за ограды своих планетных гетто… <…> |
12
[править]— Там, в мировых просторах, откуда вас некогда изгнали, ныне господствуют ваши враги — разрушители. Вы считаете, что они вам не опасны? <…> |
— Если эти живые боги не выделят нам парочку звездолётов с биологическими орудиями, то они слепые котята. И больше тогда не произносите при мне этого слова — галакт. |
Кольцо обратного времени
[править]Часть первая. Мученики звёздной дисгармонии
[править]Катастрофа превратила в одно неразделимое месиво существа и механизмы. В траурный зал внесли урну с общим прахом, горсточкой мёртвой материи, — бывший духовный и служебный союз членов экипажа превратился в вещественное единение составляющих их атомов. В ту минуту я с горечью думал, что мы все на разных звёздах братья по творящей нас материи, но только в смерти ощущаем наше внутреннее единство. — 2 |
— Вы будете душой и совестью экспедиции, Эли. <…> |
… на миллиарды километров вокруг простиралась туманность, холодная, безмерно унылая, звёзды тускло просвечивали сквозь багровую полутьму. Мери сказала со вздохом: «Крепко же накурили в этом уголке Вселенной!» — 5 |
Планета набросилась на звездолёт, как лисица на куропатку. <…> взрыв, густое облачко сперва сияющей, потом быстро темнеющей пыли. И планета, каким-то челноком снующая из края в край облачка и жадно, всей поверхностью поглощающая пыль. <…> Пространство высветлялось, гигантский пылесос мощно трудился, расправляясь с останками звездолёта. |
Удару подверглась звезда, а не эскадра. |
Часть вторая. Гибнущие миры
[править]— Наши миры поразила болезнь времени. У нас время рыхлое, оно часто разрывается. Я читаю в ваших мозгах название страшной болезни, когда-то свирепствовавшей в ваших мирах. У нас рак времени. — 3 |
… стали называть пришельцев Жестокими богами. Они терзали не только аранов, но и природу. <…> У планеты аранов имеется спутник — единственное место, куда Жестокие боги разрешают выбираться, не наказывая. Но день, проведённый на спутнике, старит, как неделя на планете. А у тех, кто забирался дальше спутника, сердце жило в одном времени, ноги в другом. Одни части тела долго не старели, другие быстро дряхлели. Аран <…> был и в прошлом и в будущем. Он мыслил разными мыслями, и желал разными желаниями, и отвечал на вопросы: «Да — нет! Да — нет!» Он переставал двигаться — одни ноги стремились вперёд, а другие тянули назад. Страх заразиться раком времени заставил отказаться от межпланетных перелётов, даже не наказываемых богами. — 3 |
— Только тот достигает совершенной завершённости, кто совершает завершение жизни смертью! Свобода, свобода, свобода — в свободе от существования! Славьте свободную смерть! Да исполнится воля Жестоких богов, неотразимо влекущих нас к гибели! Презренные жизнехвататели и жизневыскребатели, тусклые жизнеползуны, зову, зову, зову вас к огненному самоосвобождению! Во имя смерти! — 4 |
Часть третья. Разорванная связь времён
[править]— Боюсь не силы вашей, а ваших заблуждений. Убедительности ошибок, доказательности просчётов, заразительности непонимания!.. — 1 |
… Ольга что-то вычисляла. |
— Мы проверяли, можно ли выскользнуть в прошлое или будущее. По прямому ходу времени прошлое невозвратимо. Граница будущего сдавлена очень низким потолком — реальным настоящим. Грань прошлого упирается в непреодолимый пол — всё то же реальное настоящее. Выходы лежат только в обводах времени, а не в прямом его течении, здесь мы всегда пребываем в «сейчас». Вот эти обводы из настоящего в будущее и прошедшее мы и искали. Осуществляются они лишь в коллапсарах. В них лучшие печи для разогрева и искривления времени. — 2 |
Словами этого не передать! Нужно самому окунуться в хаос бешено налетающих, дико отшатывающихся звёзд, чтобы не только увидеть но и всем телом почувствовать: вокруг забушевал взрыв, и среди летящих и сияющих осколков ты сам — не больше, чем тёмная пылинка! <…> |
—… разрыв времени предотвратил взрыв доброй сотни светил! Когда атом летит на атом, молекула на молекулу, их предохраняет от столкновений электрическое отталкивание, их отшвыривает электрическая несовместимость. Благодаря этому мы и существуем <…>. А здесь, в этом большом ядре? Здесь нет электрических сил, отшвыривающих звёзды одну от другой. Зато есть ньютоновское притяжение, толкающее их друг на друга в суматошливой, дикой беготне. Ах, Ньютон, Ньютон, древний мудрец, ты же запроектировал неизбежную гибель для всей Вселенной! И гибель не совершается лишь потому, что действует другой закон, более могущественный, чем твоё всемирное тяготение, чем электрическое притяжение и отталкивание — искривление и разрывы времени. Вот она, гарантия устойчивости ядра! Подвижность твоего времени, ядро, спасает весь мир! Нет, это не болезнь, это мощный физический процесс: дисгармония времени обеспечивает устойчивость ядра! Несовместимость одновременности, взаимоотталкивание времён. — 8 |
— … мне как-то обидно, что сама жизнь порождена тем, что время в районах жизнетворения выродилось в однолинейность, что в некотором смысле она представляет собой деградацию материи. Если не человека, то жизнь как таковую я всегда считал венцом развития материи. Такое разочарование… — 9 |
Всеобщая борьба против тяготения — вот единственное, что сохраняет Вселенную! — 9 |
Одно сгущение звёзд мчалось неподалёку — гигантский, почти сферический звездоворот. В нёи дико кружились светила, рассеивая пыль, как грибные споры, и истекая водородом. — 9 |
Часть четвёртая. Погоня за собственной тенью
[править]Машина <…> потеряла способность связывать причину со следствием. Я ей задал нехитрую контрольную задачу: «Все люди смертны. Я человек. Следовательно, я…» Она ответила тремя выводами на выбор: «Ты толстый в шестом измерении. Ты — гвоздь второго порядка, продифференцированный по логарифму грубости. Цветы запоздалые, цветы обветшалые в двухмерном интегральном уксусе». А на вопрос Олега, чему равняется сто сорок три в кубе, она ответила с той же быстротой и тоже тремя разными ответами: «Иди к чёрту. Двадцать восемь тонн, запятая шестнадцать метров с ночной обильной росой. У быка рога, у планеты сорок четыре сантиметра в квадрате восьмой величины на чистой воде». Почему-то <…> любой вопрос воспринимала троично… — 1 |
Жизнь быстро распространяется на Вселенную, живой разум покоряет вещество, разрывает инерцию однообразного, всегда равного самому себе существования, в конце которого — катастрофа в ядре. Взамен всеобщности однообразия мы вносим в природу новый организующий принцип — нарастание своеобразий, всеобщность неодинаковостей. Ибо нас, звёздных братьев, объединяет одно общее — мы своеобразны, мы разумны, мы добры друг к другу! — 12 |
О трилогии
[править]… правдивый роман о том, чего не было. <…> фантастичны условия, в которых действуют люди будущего, но реальны действия людей в этих фантастических условиях, ибо эти действия отвечают высокому духу и устремлениям человека. <…> я был бы удивлён, если бы мне сказали, что где-то, когда-то точно осуществилась придуманная мною ситуация. И я был бы огорчён, если бы в придуманной мной ситуации люди действовали по-другому, чем я написал.[5] | |
— Сергей Снегов, «Обращение к читателю» |
Этот «космический» роман, поражающий неистощимостью фантазии, может быть отнесён одновременно и к утопическому жанру, и к жанру «предупреждения». <…> | |
— Евгений Брандис и Владимир Дмитревский, «Мир, каким мы хотим его видеть», 1967 |
Социально-фантастический роман С. Снегова <…> — антитеза одноимённой утопии Герберта Уэллса, написанной прославленным английским фантастом вскоре после его посещения Советской России <…>. | |
— Евгений Брандис и Владимир Дмитревский, «О романе Сергея Снегова «Люди как боги»: ответ читателю», 1972 |
Главное творение Снегова-фантаста, хотя и вызвавшее споры, но безусловно ставшее одним из самых масштабных и значительных утопических произведений в советской НФ 1960-70-х гг. <…>. Синтез коммунистической утопии и галактической войны звёздных армад трудно назвать в полной мере удавшимся: картины «светлого будущего», социология созданного Снеговым мира НФ, психологизм в описаниях героев и т.п. — значительно уступают динамике батальных эпизодов, по масштабности и размаху не имеющих себе равных в советской НФ; трилогия Снегова интересна также оригинальной трактовкой многих традиционных тем НФ <…>. В целом, это самая серьёзная — после И. Ефремова — попытка построить и философски обосновать позитивный идеал в советской НФ; сам автор считал своё произведение также «мягкой» пародией одновременно на «космическую оперу» и на библейские тексты.[7] | |
— Вл. Гаков |
Да, тяжеловесный стиль, да, мучительно затянутые диалоги, да, не слишком убедительные характеры… Но для космооперы всё это не так уж и важно. Зато Сергею Александровичу удалось избежать реверансов и расшаркиваний перед неусыпно бдящими идеологическими цензорами, обойтись без дежурных цитат из речей, прозвучавших на очередном съезде ЦК КПСС, и сосредоточиться на решении задач, которые в тот момент были интересны ему самому. <…> | |
— Василий Владимирский |
Примечания
[править]- ↑ С. Снегов. Люди как боги. — М.: Эксмо, 2010. — 736 с. — (Отцы-Основатели).
- ↑ Напоминает лозунги Океании в романе «1984»: «Война — это мир. Свобода — это рабство».
- ↑ 1 2 3 Вторжение в Персей: сборник / Сост. Е. Брандис, Вл. Дмитревский. — Л.: Лениздат, 1968. — С. 27-30.
- ↑ Удалено с 2010.
- ↑ Сергей Снегов. Люди как боги. — Л.: Лениздат, 1982. — С. 3.
- ↑ Далее упомянуто, что это развитие мысли из статьи Дмитревского «За горизонтами времени» (Правда. — 1970. — 31 июля).
- ↑ Снегов, Сергей Александрович // Энциклопедия фантастики. Кто есть кто / под ред. Вл. Гакова. — Минск: Галаксиас, 1995.
- ↑ Мир фантастики. —2011. — № 2 (90). — С. 40.